এনওসি-খাতা: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে ক্রিকেটের আসল দাম কে দেয়

গত জানুয়ারির এক ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রাফটের রাতে রাজশাহীর পড়ার ঘরে আমি দুটো জিনিস খোলা রেখেছিলাম — একটা ল্যাপটপ আর একটা মোটা খাতা। ঘড়ি বলছিল রাত এগারোটা পঞ্চাশ। পর্দায় একের পর এক নাম পড়া হচ্ছে; আমি পাশে লিখছি ভূমিকা, বয়স, গত মৌসুমে কত বল খেলেছেন। কিন্তু একটা নাম কিছুতেই ডাক পেল না। অথচ গত আসরে ওই বাঁহাতি মিডল-অর্ডার ব্যাটারের পাওয়ারপ্লে-পরবর্তী স্ট্রাইক রেট ছিল দলের সবার উপরে। পরে জানলাম, ফ্র্যাঞ্চাইজি রাজি ছিল, টাকার অঙ্কও মিলেছিল; আটকে ছিল একটিমাত্র কাগজে — বোর্ডের অনাপত্তিপত্র, অর্থাৎ এনওসি। ওই রাতে পরিষ্কার হলো, এশিয়ার ক্রিকেট-বাজারে দাম ঠিক করে না শুধু টাকার থলি; দাম ঠিক করে কাগজের ক্রম। ২০১৭ সালে আমি স্মৃতিকে বিশ্বাস করা ছেড়ে মার্জিনকে বিশ্বাস করা শুরু করি। সেদিন থেকে প্রতিটি লেখায় আমি সময় লিখে রাখি, ক্রম গুনে রাখি। ২০১৮-র পর থেকে আমার একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেছে — ম্যাচ শেষ হওয়ার আটাত্তর ঘণ্টার মধ্যে চূড়ান্ত রায় নয়। ক্রিকেটের ট্রান্সফার-জানালায় এই নিয়ম আরও জরুরি, কারণ এখানে খবরের গতি ম্যাচের গতির চেয়েও দ্রুত। একটা গুজব আধা ঘণ্টায় তিন মহাদেশ ঘুরে আসে; একটা এনওসি তিন সপ্তাহ ধরে ফাইল বদল করে। যে পাঠক প্রতিদিন দশটা 'চূড়ান্ত' খবর পড়েন, তাঁর দরকার বড় শিরোনাম নয় — দরকার একটা নির্ভরযোগ্য ছাঁকনি। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার এখন এমন এক জাল, যেখানে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ-টোয়েন্টি, পাকিস্তান সুপার লিগ আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ একই জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালায় ঠেলাঠেলি করে। তার উপরে আছে আইসিসি ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ আর জাতীয় দলের ক্যাম্প। খেলোয়াড়ের শরীর একটাই, অথচ দাবিদার চার-পাঁচটা। এখানেই এনওসি হয়ে ওঠে সবচেয়ে দামি কাগজ — কারণ ওই একটা সইয়ের উপর নির্ভর করে বোর্ডের সাথে ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পর্ক, খেলোয়াড়ের আয় আর কোচের পুরো পরিকল্পনা। বোর্ড যদি এনওসি আটকে দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজির কোটি টাকার পরিকল্পনা এক রাতে ধুলোয় মেশে; খেলোয়াড় যদি নিজে চুক্তি ভাঙে, বোর্ডের হাতে থাকে নিষেধাজ্ঞা। এখানেই বাজার আর প্রশাসন একে অপরের গলায় ছুরি রাখে। ২০১৯ সালের জানুয়ারিতে আমি ট্রান্সফার-খাতা রাখা শুরু করি। প্রতিটি সারিতে কয়েকটি কলাম — জাতীয়তা, বয়স, খেলা বল বা ওভার, নিবন্ধনের অবস্থা, আর এক লাইনে ট্যাকটিক্যাল ফিট। এই খাতা আমাকে শিখিয়েছে, নাম বড় হলেই দাম বড় হয় না; দাম বড় হয় ভূমিকা স্পষ্ট হলে। একটা দল যদি ডেথ-ওভারে বল করার জন্য কাউকে খোঁজে, তার দরকার কাটার-নির্ভর এক স্পেশালিস্ট — যেমন মুস্তাফিজুর রহমান, যাঁর ধীরগতির কাটার শেষ ওভারে প্রতিপক্ষের পরিকল্পনা ভাঙে। ব্যাটে তিনি দশ বলে দশ রান করুন বা না করুন, তাঁর মূল্য আলাদা হিসাবে বসে। কিন্তু বাজার প্রায়ই এই হিসাব গুলিয়ে ফেলে; সে দেখে মোট রান, দেখে তারকাখ্যাতি। মূল-বিষয়টা এখানেই। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দুটো আলাদা মুদ্রা চলে — একটা টাকা, আরেকটা ভূমিকা। টাকা দিয়ে তুমি খেলোয়াড় কিনতে পারো, কিন্তু ভূমিকা ছাড়া তুমি দল গড়তে পারো না। শাকিব আল হাসানের মতো বাঁহাতি স্পিন-অলরাউন্ডার কেন এত দামি? কারণ তিনি একই সাথে মাঝের ওভারে বল চেপে ধরেন আর ব্যাটিং অর্ডারে গভীরতা দেন — অর্থাৎ একটা স্লটে দুটো কাজ। রশিদ খান বা ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার মূল্য মাঝের ওভারের উইকেটে; তাঁরা যখন ম্যাচের সাত থেকে পনেরো নম্বর ওভারে বল করেন, তখন স্ট্রাইক রেটের চাপ তৈরি হয়। দল যদি এই ভূমিকাগুলো আগে ঠিক করে, তারপর নাম খোঁজে, বাজার তার পক্ষে কাজ করে। উল্টো করলে — নাম আগে, ভূমিকা পরে — দাম বাড়ে, ভারসাম্য কমে। আমার হাতের খাতায় ফিট লেখা হয় তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে। প্রথম প্রশ্ন: এই খেলোয়াড় কোন ফেজে বল পাবেন — পাওয়ারপ্লে, মাঝের ওভার, নাকি ডেথ? দ্বিতীয় প্রশ্ন: তাঁর ম্যাচ-আপ কাদের সাথে — বাঁহাতি স্পিনার কি ডানহাতি মিডল-অর্ডারের বিরুদ্ধে? তৃতীয় প্রশ্ন: তাঁর নিবন্ধন ও এনওসি কতটা পরিষ্কার? এই তিন প্রশ্নের উত্তর না মিললে আমি দামের অঙ্কে হাত দিই না। ২০২০ সালে দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে ১৮৭টি ম্যাচ আমি নীরব অডিওতে দেখেছি। সেখানে শব্দ শুনে বুঝেছি, কীপার কখন স্টাম্পের কাছে এসে দাঁড়ান, ক্যাপ্টেন কখন ফিল্ড বদলান, বোলার কখন ধীরে বল করার ইশারা দেন। এই ছোট ইশারাগুলোই বলে দেয়, কোচ ওই খেলোয়াড়কে কোন ভূমিকায় ভাবছেন। আমার চল্লিশ-কলামের স্প্রেডশিটে তাই কেবল সংখ্যা নেই, আছে নীরব নির্দেশের নোট। ক্রিকেটে মার্জিন মানে রান, উইকেট, এক্সট্রা, ওভার আর নেট রান রেট। একটা উদাহরণ দিই। টোয়েন্টি ওভারে দশটা এক্সট্রা মানে প্রায় একটা অতিরিক্ত ওভার; আবার ষাট বলে পঁয়তাল্লিশ ডট বল মানে ব্যাটিং-ইনিংস আসলে ত্রিশ বলের। কেউ যখন বলে 'আমরা আক্রমণাত্মক ছিলাম', আমি তখন পাশে ডট-বলের শতাংশ আর স্ট্রাইক রেটের ব্যবধান লিখি। এই দুই সংখ্যার ফাঁকেই লুকিয়ে থাকে আসল গল্প। লিটন দাস বা তাওহিদ হৃদয়ের ইনিংস আমি তাই কখনো মোট রানে মাপি না; মাপি কোন ওভারে কত ডট বল খেলেছেন, কত বলে স্ট্রাইক রোটেট করেছেন। টাস্কিন আহমেদ বা মেহেদী হাসান মিরাজের ওভারও একইভাবে দেখি — কোন ওভারে চাপ তৈরি হলো, কোন ওভারে বাউন্ডারি এলো। একটা বাস্তব জটিলতা না বললে হিসাব অসম্পূর্ণ থাকবে। কেন্দ্রীয় চুক্তি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি প্রায়ই একই খেলোয়াড়কে দুই দিকে টানে। জাতীয় দলের ক্যাম্প যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি প্লেঅফের সাথে ঠেকে যায়, বোর্ড সাধারণত জাতীয় স্বার্থকেই অগ্রাধিকার দেয় — কারণ বোর্ডের হিসাবে দ্বিপাক্ষিক সিরিজের পয়েন্ট আর ফ্র্যাঞ্চাইজির এক রাতের রোমাঞ্চ সমান ওজন বহন করে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি তখন বিকল্প খোঁজে, দাম বাড়ায়, শেষ মুহূর্তে বাজারে ঢোকে। এই ঠেলাঠেলির প্রতিটি ধাপ একটি তারিখ, একটি ইমেইল, একটি সইয়ে লেখা থাকে। আমার আর্কাইভ এই কারণেই কাজে দেয় — চার হাজার শব্দের টুকরো লিখতে আমার সময় লাগে, কিন্তু একবার লিখলে সেটা সাইট করার মতো টিকে থাকে। একটি পাবলিক আর্কাইভ আসলে সূচিপত্রে লেখা এক স্বীকারোক্তি, যা ভুলতে পারে না। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি বাজারের সবচেয়ে বড় ফাঁদ দেখি — এজেন্টদের শব্দ আর প্যাকেজড পরিসংখ্যান। এজেন্টরা যা বিক্রি করেন, তা কোনো ভূমিকা নয়; তাঁরা বিক্রি করেন একটা আখ্যান। 'ফিনিশার', 'ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার', 'ম্যাচ-উইনার' — এই শব্দগুলো দাম বাড়ায়, কিন্তু ট্যাকটিক্যাল হিসাব দেয় না। ফুটবলে যেমন 'কভার করা দূরত্ব' আর 'হাই-ইনটেন্সিটি স্প্রিন্ট' পরিশ্রমের মাপকাঠি বলে চালিয়ে দেওয়া হয়, অথচ অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে — ক্রিকেটেও তেমনি 'ইনটেন্ট' আর 'অ্যাগ্রেশন' সুন্দর গ্রাফ দেয়, অথচ বাজে শটও স্ট্রাইক রেটে ঢুকে যায়। যে দল পরিসংখ্যানের প্রচ্ছদ দেখে কেনে, সে ভূমিকার অভাবে হারায়। এখানেই একটা প্রস্তাব সামনে রাখি, যেটা এই লেখার সবচেয়ে নতুন কথা। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে এনওসি, কেন্দ্রীয় চুক্তির ধারা আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি — এই তিন নথি যদি একটি অপরিবর্তনীয়, সময়মোহরযুক্ত ডিজিটাল খাতায় থাকত, তাহলে 'কার অনাপত্তিপত্র কখন এল, কে কখন সই করল' নিয়ে কোনো বিরোধ থাকত না। ব্লকচেইন প্রযুক্তির গুণ এটাই — একবার লেখা এন্ট্রি কেউ মুছে ফেলতে পারে না। আজ যেখানে এনওসি একটি ইমেইলে হারিয়ে যায়, সেখানে একটি পাবলিক লেজার প্রতিটি ধাপ সময়সহ ধরে রাখত। বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর খেলোয়াড় — তিন পক্ষই দেখতে পেত, দর-কষাকষির কোন ধাপে কাগজ আটকে আছে। ক্রীড়া প্রশাসনে স্বচ্ছ নিবন্ধন-খাতার চাহিদা বাড়ছে, আর এশিয়ার ক্রিকেটে এই স্বচ্ছতার অভাবই সবচেয়ে বড় খরচ। তবে সাবধান। একটি লেজার সমস্যার সমাধান করে না, যদি ডেটা নিজেই দূষিত হয়। খেলোয়াড়ের 'বল-সংখ্যা' বা 'ওভার' যদি বোর্ড নিজের সুবিধামতো লিখে রাখে, তবে ব্লকচেইন সেই ভুলকে অমর করে দেবে। তাই আমার দাবি পরিমিত — খাতা স্বচ্ছ হোক, কিন্তু তার ভিতরের সংজ্ঞা আগে স্পষ্ট হোক। কোন বলকে 'ডেথ-ওভার' ধরা হবে, কোন ইনিংসকে 'মাঝের ওভার' — এই সংজ্ঞা না মিললে সংখ্যা বিভ্রান্ত করে। পরের জানালায় আমি একটা জিনিসই লক্ষ্য করব — এনওসি-খাতা। কোন বোর্ড কত দ্রুত অনাপত্তিপত্র দেয়, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কত ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে, আর কোন খেলোয়াড় মাঝপথে চুক্তি বদলায় — এই তিনটি ক্রমই বলে দেবে, এশিয়ার ক্রিকেট-বাজার পরিণত হচ্ছে কি না। টাকার অঙ্ক মুখস্থ রাখবেন না; কাগজের ক্রম মনে রাখুন। আটাত্তর ঘণ্টা কেটে যেতে দিন, তারপর রায় দিন।