হ্যাশ, হলুদ জার্সি আর গ্যালারির হিসাব: বাংলাদেশের ক্রিকেটে ব্লকচেইনের আসল পরীক্ষা

এক সিট, দুই টিকিট

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারির একটা রাতে মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের টার্নস্টাইল ৪-এ দাঁড়িয়ে ছিলাম আমি। বাঁ হাতে নোটবুক, ডান হাতে কাগজের টিকিট — বাইশ বছর ধরে টিকিট জমাই, ম্যাচ শেষে গেটের পাশে ছেঁড়া স্টাব কুড়াই। ৪১ বছরের সোহাগ আলম স্ক্যানারটা আমার দিকে বাড়ালেন, একবার, দুইবার — তৃতীয়বার লাল বাতি। পাশে দাঁড়ানো কুড়ি বছরের এক ছেলে ফোনের স্ক্রিন উঁচু করে ধরল; তার অ্যাপ-টিকিটেও লেখা একই সেকশন, একই সারি, একই সিট। সোহাগ মাথা নাড়লেন, "স্যার, এক সিট দুইবার বিক্রি হইছে। কাগজেরটা কে কাটছে জানি, অ্যাপেরটা কে কাটছে জানি না।"

ছেলেটি ঢুকতে পারল না। টাকা ফেরত পাবে কি না, কেউ বলতে পারল না। স্টাবটা আমি নোটবুকে রেখে প্যাডেলে চারদিকে তাকালাম — গ্যালারির ভেতরে সাতাশ হাজার মানুষ গলা ফাটাচ্ছে, আর বাইরে দাঁড়িয়ে একজন, যার ঠিকানা-ভু নেই কোন খাতায় লেখা আছে যে সে টিকিট কিনেছিল। দ্বিতীয়ার্ধের হুইসেল বাজার পর আমার কানে শুধু একটা বাক্য ঘুরছিল: ভুলটা প্রযুক্তির নয়, খাতার।

ক্রিকেটে ব্লকচেইন নিয়ে যত আলোচনা হয়, তার প্রায় পুরোটাই টোকেনের দাম আর ডিজিটাল কার্ডের নিলাম নিয়ে। কিন্তু ওই রাতে আমার মনে হয়েছিল, আলোচনার কেন্দ্রে ওই ছেলেটির জায়গা হওয়া উচিত। যে সমস্যাটা এই প্রযুক্তি সমাধানের দাবি করে, সেটা টোকেনের মূল্য নয় — এক সিট দুইবার বিক্রি হওয়া।

প্রেক্ষাপট: টোকেনের ঢেউ থেকে অবকাঠামোর দিকে

খেলাধুলায় ব্লকচেইনের প্রথম ঢেউ এসেছিল ২০২১-২২ সালে, এবং সেটা ছিল কালেক্টিবলের ঢেউ। ২০২১ সালের শেষদিকে আইসিসি একটি ডিজিটাল কালেক্টিবল প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে একচেটিয়া অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে; পরের বছর, ২০২২ সালের মার্চে, সেই প্ল্যাটফর্ম প্রায় ১০ কোটি ডলারের ফান্ডিং পায়। ভারতীয় একটি প্ল্যাটফর্মও ওই সময়ে বড় অঙ্কের বিনিয়োগ তুলে নিয়েছিল। তখন ধারণা তৈরি হয়েছিল, ভক্তের আবেগই হবে ক্রিকেটের পরবর্তী আয়ের খনি — আর টেরেসের মানুষটাই হবে সবচেয়ে বড় সম্পদ।

২০২২ সালের মাঝামাঝি থেকে হিসাব বদলাতে শুরু করে। গ্লোবাল ক্রিপ্টো বাজারের ধসে ডিজিটাল কার্ডের দাম ভেঙে পড়ে, ফ্লোর প্রাইস ধসে যায়, প্ল্যাটফর্মে লেনদেন শুকিয়ে আসে। ২০২৩ থেকে ২০২৫ — এই তিন বছরে ক্রীড়া-সংস্থাগুলো বিষয়টা ভক্তের চোখের সামনে থেকে চুপচাপ সরিয়ে নিয়েছে, আর ঢুকেছে অবকাঠামোয়: টিকিটিং, পেমেন্ট, ডেটার মালিকানা, এবং ফিক্সিং-বিরোধী নজরদারি। ফ্যান টোকেন মরে যায়নি — কিন্তু সেটা এখন স্পনসরশিপ ডেকের একটি লাইন আইটেম, হেডলাইন নয়।

বাংলাদেশের পরিস্থিতি এই গল্পটাকে ভিন্ন মোড় দেয়। আমাদের দেশে ডিজিটাল পেমেন্ট রাতারাতি বড় হয়ে উঠেছে — বিকাশ, নগদ, রকেটের মাধ্যমে টিকিট, রিচার্জ, রেমিট্যান্স সব একসূত্রে বাঁধা। অথচ স্টেডিয়ামের গেটে এখনো তিনটা ব্যবস্থা পাশাপাশি চলে: কাগজের টিকিট, অ্যাপের স্ক্রিনশট, আর পরিচিত মুখের সুপারিশ। ঘরোয়া লিগের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো স্পনসর ও সম্প্রচার স্বত্ব থেকে টাকা তোলে, কিন্তু কত টিকিট বিক্রি হলো, কত জন এল, কত আয় হলো — এই তিনটা সংখ্যা কোথাও একসঙ্গে লেখা থাকে না।

২০১৭ সালে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে ২৮ দিন দলটার সঙ্গে ছিলাম, ১৮টি অনুশীলন সেশন দেখেছি। গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ নিউজিল্যান্ডকে ৫ উইকেটে হারায় — শাকিব আল হাসান ১১৪, মাহমুদউল্লাহ ১০২ নট আউট; সেমিফাইনালে ভারতের কাছে ৯ উইকেটে হার। সেবার আমার তিনটা নোটবুক ভরে গিয়েছিল বাস-সিটের কথায় আর মাঠের ছোট ছোট ঘটনায় — অথচ কত দর্শক এসেছিল, কোন গেটে ভিড় জমেছিল, এই তথ্য শুধু নিরাপত্তা বিভাগের একটি খাতায় বন্দি ছিল।

২০২০ সালে বঙ্গবন্ধু টি-টোয়েন্টি কাপের ২৫ দিন বায়ো-সিকিউর বাবলে কেটেছি; পাঁচ দল, ২৪ ম্যাচ, ফাইনালে চ্যাম্পিয়ন জেমকন খুলনা। দর্শক ছিল না, তাই আমি শুনতে শুরু করলাম অন্য জিনিস — ব্যাটের হ্যান্ডেলের ঘর্ষণ, স্পাইক জুতোর কিচিরমিচির, হোটেল করিডরের নিস্তব্ধতা। সেই নীরবতা আমাকে শিখিয়েছিল, যেখানে ভিড় নেই, সেখানে হিসাব আরও জরুরি।

কোর: চারটি স্তর, চারটি হিসাব

১. টিকিট — গেট থেকে লেজার

সোহাগ আলম মিরপুরের টার্নস্টাইলে সাত বছর কাজ করেছেন। তিনি আমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে গুনেছিলেন, এক রাতে তাঁর গেট দিয়ে চারটি ঘটনা ঘটেছে যেখানে একই সিট দুবার বিক্রি হয়েছে। চারটির মধ্যে তিনটিই কাগজ ও অ্যাপের সংঘর্ষে। কোনো একটিতেও কেউ জানে না টাকা কার পকেটে গেছে।

ব্লকচেইন টিকিটিংয়ের মূল যুক্তিটা খুব সাদামাটা, এবং সাদামাটা বলেই এটা গুরুত্বপূর্ণ। প্রতি সিটের জন্য একটি অনন্য টোকেন তৈরি করা হয়। প্রবেশের সময় স্ক্যান হলে সেই টোকেন পুড়ে যায়। ফলে একই সিট একই মুহূর্তে দুইবার কেউ কাটতে পারে না — কারণ খাতা একটাই। দ্বিতীয় বাজারকে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ না করেও নিয়ন্ত্রণ করা যায়, রিসেলের একটা অংশ মূল আয়োজকের কাছে ফেরানো সম্ভব।

কিন্তু এই মডেলের শর্তগুলো আমাদের বাস্তবতায় কঠিন। প্রথম শর্ত, প্রতিটি গেটে নেটওয়ার্ক-নির্ভরতা — মিরপুরে সাতাশ হাজার মানুষ একসঙ্গে ঢুকে পড়ার মুহূর্তে মোবাইল ইন্টারনেট প্রায় অকার্যকর। দ্বিতীয় শর্ত, প্রশিক্ষিত গেট-স্টাফ, যা ঘরোয়া ম্যাচগুলোয় মরসুমি শ্রমিক দিয়ে চালানো হয়। তৃতীয় শর্ত, ক্যাশ সংস্কৃতির ভাঙন — ভাইবোনের জন্য কেউ কেউ এখনো একসঙ্গে পাঁচটি টিকিট ক্যাশে কেনেন।

আসল হিসাবটা প্রযুক্তির নয়, গভর্নেন্সের: যে সংস্থা আজ একটি সিট দুইবার বিক্রি করতে দেয়, সে ডিজিটাল টোকেন চালু করলেও সেটা কে-কতবার কাটবে, সেই নিয়ম না বানালে সমস্যা জায়গায় থাকবে। ব্লকচেইন দুর্নীতি নির্মূল করে না; ব্লকচেইন কেবল প্রতিটি পরিবর্তনকে এমনভাবে লিখে রাখে যা পরে মুছে ফেলা যায় না। শর্ত একটাই — সম্মতিটা থাকতে হবে, আর সিদ্ধান্তটা নিতে হবে খেলার ওপর, অফিসের ওপর নয়।

বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ওই কুড়ি বছরের ছেলেটির নাম তানভির। পার্লারে কাজ করে, মাসে আয় বড়জোর উনিশ হাজার টাকা। ব্লকচেইন শব্দটা সে জীবনে শোনেনি; সে জানে না তার টিকা একবার হ্যাশ হয়েছে কি না। একটি সেকেন্ডারি মার্কেট নিয়ন্ত্রণ করা একটি সিটারের সমস্যা সমাধান করতে পারে বলে দাবি করা যায়, কিন্তু টিকিটপ্রথার ভেতর থাকা অসমতা ডিজিটাল হলেও অসমতাই থেকে যায় — যার ফোন ভালো, সে টিকিট পায়; যার ফোন নেই, সে ফেরার পথ খোঁজে।

২. ফ্যান টোকেন — গভর্নেন্স থিয়েটার

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ৩৩ দিন ছিলাম, ১২টি ম্যাচ দেখেছি মস্কো, নিজনি নভগোরোদ আর সোচিতে। ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারায়, আর ভিএআর রেকর্ড ২৯টি পেনাল্টি দেয়। সেবার আমি ভিএআরের ফ্রেম জমানো নিয়ে একটা বাক্য বারবার লিখেছিলাম: ভিএআর ফ্রেম জমিয়ে দিল; গ্যালারি রিয়েল টাইমে গান গেয়ে গেল। সেই অভিজ্ঞতা থেকেই আমার 'ফ্যান ইনডেক্স' — শব্দ, রং, অভিবাসন, আচার, শোক। পাঁচটি মাপকাঠি, প্রতিটি ম্যাচ বিশ্লেষণের সঙ্গে যুক্ত। তখন সম্পাদকরা সেটা পুরো টুর্নামেন্টের জন্য নিয়ে নিয়েছিলেন, কারণ সিদ্ধান্তটা সহজ ছিল: ভক্তরা সাজসজ্জা নয়, প্রাথমিক সূত্র।

আজ ফ্যান টোকেনের বাজার সেই পাঁচটি মাপকাঠির একটিও ধরে না। টোকেন যা মাপে, তা ব্যালান্স — কে কতটা রেখে দিতে পারে। গ্যালারির শব্দ, রং বা শোক কোনো লেজারে ওঠে না।

এখন প্রায়ই বলা হয়, টোকেন-হোল্ডাররা 'ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভোট' দেবেন। বাস্তবে ভোটগুলো হয় জার্সির রঙের সংস্করণ, প্রি-সিজন ট্যুরের গন্তব্য, ডিজিটাল অঙ্কনের ছবি নিয়ে। টিম বাছাই, খেলোয়াড়ের বেতন, কোচ নিয়োগ — যেখানে ভক্তের সবচেয়ে বড় কৌতূহল, সেখানে ভোট নেই। বিপিএলে তো দূরের কথা, বোর্ড সভায় কোনো ভোটের কাঠামো নেই।

**ফ্যান টোকেন ভক্তের ক্ষমতা বাড়ায় না — টোকেন একটি নতুন দর্শকশ্রেণি তৈরি করে, যার নাম ওয়ালেট-ভক্ত। টেরেসের কাছে পতাকা থাকে, লেজারের কাছে ভোট; ভোটটা বেশি টাকা খরচ করে তার,

তাই ডেমোক্রেসিটা সুগন্ধিযুক্ত, কিন্তু ঠিকানা আগের মতোই।** যাদের নিকটাত্মীয় প্রবাসে থাকে, তাদের কেউ কেউ টোকেন কিনবে বলে আগ্রহ দেখিয়েছে — টোকেনে টাকা লাগে ডলারে, যা সহজে পকেট-মানি হতে পারে না।

আমি ২০২৩ সালে দুবাই ও পরে ২০২৪ সালে দোহার নিকটে দর্শকদের সঙ্গে কথা বলেছি; যারা টোকেন কিনেছেন, তাঁদের প্রায় প্রত্যেকেই বলেছেন, তাঁরা আসলে ভোট চাননি, চেয়েছিলেন লিমিটেড সংস্করণের জার্সি বা স্টেডিয়ামে বসার অগ্রাধিকার। এই চাহিদাটা প্রযুক্তি দিয়ে নয়, সেবা দিয়ে মেটানো যায়। একটি টোকেন যেখানে স্টেডিয়ামের লাইনে দাঁড়ানো পঁয়ত্রিশ বছরের একজনকে বসার জায়গা দেয় না, সেখানে সেটি গণতন্ত্র নয় — সেটি সদস্যপদের একটি ফি, যা মাসিক দেয় payslip হয় না, payslip হয় পরিচয়পত্রের।

প্রেস বক্সের বাইরে এই পার্থক্যটা স্পষ্ট। আমি ডেস্ক ছেড়ে টাচলাইন থেকে খেলাটা শুনতে গিয়েছি, কারণ শব্দ আর নীরবতা দুটোই একসঙ্গে কেবল সীমানার ওপাশ থেকে বোঝা যায়। লেজার কোনোদিন গ্যালারির তালি মাপতে পারবে না; কিন্তু গ্যালারির কে-কত টাকা দিয়েছে, সেটাই কি আমরা জানতে চাই? নাকি জানতে চাই, খেলাটা কতটা সৎ ছিল? প্রশ্নটা বদলালে প্রযুক্তির ভূমিকাও বদলাবে।

৩. স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট আর ঘরোয়া ক্রিকেটারের ম্যাচ ফি

চাঁপাইনবাবগঞ্জের ৫২ বছরের কোচ নজরুল ইসলাম (নাম নকশা অনুযায়ী পরিবর্তিত, সম্মতি নিয়ে লেখা) গত ডিসেম্বরে আমাকে ফোনে বলেছিলেন, তাঁর জেলা দলের ছেলেদের ছয় মাসের ম্যাচ ফি বকেয়া। সাঁইত্রিশ জনের মধ্যে আটজন অনুশীলনে আসা বন্ধ করেছে। কারণটা জটিল নয় — বাস ভাড়া, খাওয়া, জুতা।

এটাই সেই জায়গা, যেখানে ব্লকচেইনের সবচেয়ে জ্বলজ্বলে নয়, সবচেয়ে কাজের সংস্করণটা কাজ করতে পারে। স্মার্ট চুক্তি একটি চুক্তি — যেখানে শর্ত পূরণ হলে পেমেন্ট স্বয়ংক্রিয়। ম্যাচ খেলা শেষ, স্কোরকার্ড লক হওয়া মাত্র ম্যাচ ফি নির্দিষ্ট ওয়ালেটে চলে যেতে পারে। দল ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে বিজয়ীর অর্থ বণ্টন একটি স্বয়ংক্রিয় নথিতে লিপিবদ্ধ হয়, যা পরে যে কেউ যাচাই করতে পারে।

কিন্তু এখানে সবচেয়ে জরুরি শর্তটি প্রযুক্তিগত নয়। একটি স্মার্ট চুক্তি কেবল তখনই টাকা ছাড়বে যদি আগে কেউ টাকা জমা করে রাখে। কোড অর্থের অভাব মেটায় না; কোড অর্থপ্রবাহের মধ্যে অন্ধ অসমতার পরিবর্তিত লিখন তৈরি করে। বিসিবি ঘরোয়া ক্রিকেট খরচের একটি উল্লেখযোগ্য অংশ আইসিসি বরাদ্দ ও সম্প্রচার আয় থেকে নির্বাহ করে — এই বরাদ্দের পথটা ২০২৪ ও ২০২৫ সালে যে পেছনের হয়েছিল, তার একটি সম্মানিত কারণ ছিল স্পনসরশিপ চক্রের পরিকল্পনা। একটি পাবলিক লেজার সেই পথটি দৃশ্যমান করতে পারে।

আমি জানতে চাইনি টাকা কার কাছে আছে; আমি জানতে চেয়েছিলাম, টাকা কোথায় থামল। ছয় মাস ধরে জেলা পর্যায়ে জমে থাকা বকেয়ার একটি কেন্দ্রীয় খাতা থাকলে পড়াশোনায় হাল ছাড়া আটটি ছেলের মধ্যে কতজন মাঠে ফিরবে, সেটা হিসাবেও বেরানো সম্ভব। প্রযুক্তি এখানে বাঁচায় না; খাতা বাঁচায়।

৪. ডেটার মালিকানা, ইন্টিগ্রিটি আর গ্রাসরুটের ফাঁকা খাতা

বল-বাই-বল ডেটার বাণিজ্যিক মূল্য এখন ঘরোয়া ক্রিকেটের সম্প্রচার স্বত্বের মতোই বড়। কে সেই ডেটা ক্যাপচার করবে, কে বিচার করবে, কে বিক্রি করবে — এটাই আসল সীমান্ত। বাংলাদেশে বর্তমানে লাইভ স্কোরিং মূলত একটি বাহ্যিক সংস্থা ও টেলিভিশন সম্প্রচারকের হাতে; জেলা পর্যায়ের স্কোর কার খাতায় ওঠে, কীভাবে ওঠে, তার কোনো একক নিয়ম নেই।

অন-চেইন প্রোভেন্যান্সের একটা বড় প্রতিশ্রুতি ফিক্সিং নজরদারি। বেটিং বাজারে অস্বাভাবিক গতির পরিবর্তন ধরা পড়লে সেটা সময়ের সিলসহ নথিভুক্ত হয়। বাংলাদেশে বাজি আইনত নিষিদ্ধ, তবু অনানুষ্ঠানিক বাজারের আকার ছোট নয় — এবং সেটা প্রতিবেশী বাজারের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছে। সৎ নজরদারির জন্য লেনদেনের প্যাটার্ন দরকার; সেটা কেবল কেন্দ্রীয়ভাবে সংগৃহীত ডেটা থেকেই বেরিয়ে আসে।

কিন্তু ব্লকচেইনের বাস্তব সীমাটা এখানেই। যে তথ্য কখনো লিপিবদ্ধই হয়নি, সেটি হ্যাশ করা যায় না। জেলা ক্রিকেটে অনেক ম্যাচের কোনো ভিডিও নেই, পিচ রিপোর্ট নেই, এমনকি নির্ধারিত স্কোরকার্ডও নেই। একটি লেজার সত্যকে দেখাতে পারে, কিন্তু যেখানে সত্য নথিভুক্তই হয়নি, সেখানে লেজার শূন্য ছাড়া আর কী দিতে পারে? ডেটা আগে তৈরি করতে হবে, তারপর চেইনে পাঠাতে হবে। ইন্টিগ্রিটির প্রথম ধাপ কোনো টোকেন নয়, একটি স্কোরকার্ড।

যেই বোর্ড ঘোষণা করে তারা প্রতিটি লেনদেন প্রকাশ্যে নিয়ে আসছে, তাদের প্রথমে ঘোষণা করা উচিত, প্রতিটি জেলা ম্যাচের স্কোরকার্ড অনলাইনে আসছে — অন্তত সেটি আগে সম্পূর্ণ হতে হবে।

কনট্রেরিয়ান: লেজারের চেয়ে বড় প্রশ্ন প্ল্যাটফর্মের

সবাই যখন বলে ব্লকচেইন খেলা দুর্নীতিমুক্ত করবে, তখন সবচেয়ে বড় প্রযুক্তিগত ঝুঁকিটা প্রায় কেউ বলেন না: লেজার নিজের মালিকানা তৈরি করে। যদি একটি বেসরকারি প্ল্যাটফর্ম বিসিবি বা ফ্র্যাঞ্চাইজির সব টিকিট, সব ক্রয়-ইতিহাস, সব ফোন নম্বরের মালিক হয়, তবে বোর্ডের হিসাব তো পরিষ্কার হলো, কিন্তু ভক্ত-ডেটার ক্ষমতা একটি বাণিজ্যিক সংস্থার হাতে চলে গেল। সেই সংস্থা যেদিন বন্ধ হয়ে যাবে, সেদিন কে খুলবে সেই খাতা?

দ্বিতীয় বক্তব্য আরও অপ্রিয়। বিশ্ব ফুটবলে ২০১৮-১৯ সালে টোকেনের দাম ওড়ার সময় গ্যালারির উপস্থিতি কোনও লিগে বাড়েনি। ডিজিটাল মালিকানা কখনো সশরীরে উপস্থিতি বাড়ায়নি; বরং একটু কমাতে পারে, কারণ ঘরে বসে দলের সঙ্গে যুক্ত থাকার সরল পথ তৈরি হয়ে যায়। বাংলাদেশে স্টেডিয়ামে মানুষ সবচেয়ে বেশি আসে সেই ম্যাচে যেখানে আবহাওয়া ঠিক, গেটের দামে ছাড়, আর বাস যাতায়াত সহজ — প্রযুক্তি তার একটি কারণও নয়।

তৃতীয় বক্তব্যটা আমার পেশার নিজের বিরুদ্ধে। ডেটা-visualisation আর লেজারের সংখ্যা ম্যাচের ছন্দ ধরতে পারে না। পিচ কতটা স্কিড করছে, বোলার দ্বিতীয় স্পেলে গতি কমিয়ে দিচ্ছে না বাড়াচ্ছে, কে ভয় পাচ্ছে — এটা দশ বছরের সংবাদদাতার পায়ে হেঁটে দেখা ছাড়া বোঝা যায় না। ডেটা-বিশ্লেষকদের গ্যালারিতে আসতে হবে; ল্যাপটপ থেকে ক্রিকেটের রক্তচাপ মাপা যায় না।

টেকঅ্যাওয়ে

প্রেস বক্স খালি হয়ে গেল, কিন্তু বিট ভক্তদের সঙ্গে হাঁটতে থাকল। সামনের দুই মরসুমে আমার নজর থাকবে দুটি সংকেতের দিকে: পরবর্তী সম্প্রচার ও টিকিট চুক্তিতে ডেটা-মালিকানা সংক্রান্ত ধারা থাকে কি না, এবং ঘরোয়া ম্যাচ ফি পরিশোধে কোনো স্বচ্ছতা-প্রবাহ শুরু হয় কি না। প্রযুক্তি যদি টোকেন দিয়েই শুরু করে, আমি গুনতে চাইব গেটে হতাশ হয়ে ফেরা দর্শকদের সংখ্যা — কারণ সেটা সবচেয়ে সৎ সূচক। গ্যালারির তালি চেইনে ওঠে না; তালির জন্য মানুষের মাঠে আসা দরকার। আর সেই টিকিট, যেটা দুইবার বিক্রি হয়েছে, তার হিসাব কে রাখবে — সেটাই আমাদের উত্তর দিতে হবেFirst।