মঞ্চ ক্যাম্পাসে, হিসাব অন্য কোথাও: MOJI-র লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬

মঞ্চ ক্যাম্পাসে, হিসাব অন্য কোথাও: MOJI-র লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬

২৫ সেপ্টেম্বর, ২০২৬। জাকার্তার একটি স্টুডিওতে দুটি স্বচ্ছ বাটিতে টোকেন পড়ছে। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরা সামনের সারিতে বসে দেখছেন তাঁদের দল কোন পুলে গেল। মঞ্চে MOJI-র উপ-পরিচালক (প্রোগ্রামিং) বানার্দি রচমাদ ঘোষণা করছেন: ৩৬টি দল, ১৮টি পুরুষ ও ১৮টি মহিলা, তিনটি শহরে ছড়ানো, মোট ৬০টি ম্যাচ। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের জন্য এটা নিঃসন্দেহে একটা বড় দিন — প্রথমবার এতগুলো বিশ্ববিদ্যালয় একটা একক ব্র্যান্ডের নিচে দাঁড়াল।

ড্র শেষ হওয়ার পর আমি কাগজে একটা হিসাব কষতে বসেছিলাম, আর সেই হিসাবটাই আমাকে এক ঘণ্টার জন্য থামিয়ে দিল। প্রকাশিত পুরস্কার তালিকা অনুযায়ী প্রতি বিভাগে চ্যাম্পিয়ন পাবে ১ কোটি রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ। অর্থাৎ প্রতি বিভাগে মোট ২ কোটি ৫০ লাখ, দুই বিভাগ মিলিয়ে মোট ৫ কোটি রুপিয়া — আনুমানিক তিন হাজার ১০০ মার্কিন ডলার। পুরো টুর্নামেন্টের ৬০টি ম্যাচে ভাগ করলে প্রতি ম্যাচে পুরস্কারের অঙ্ক দাঁড়ায় প্রায় ৮ লাখ ৩৩ হাজার রুপিয়া। আর এক বিভাগের ১৮টি দলের মধ্যে ভাগ করলে প্রতি দলের নামে গড়ে ১৩ লাখ ৮৮ হাজার রুপিয়া — যা ৯০ ডলারের নিচে।

আমি ২০১৭ সালের অক্টোবরে রাজশাহী থেকে আট ঘণ্টার বাসে ঢাকা গিয়েছিলাম, পকেটে প্রেস পাস নেই, হাতে একটা কাগজের গ্রিড। সে বছর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে নৌবাহিনী ও সেনাবাহিনী মুখোমুখি হয়েছিল, আর কোথাও কোনো র‍্যালি ডেটা ছিল না। পাঁচ সেটে ১১৪০টি র‍্যালি আমি হাতে কোড করেছিলাম — রোটেশন, সার্ভ-রিসিভ ফলাফল, ব্লক টাচ। আমি ফাইনালটা হাতে কোড করেছিলাম, আর ম্যাচটা নিজের সংখ্যা স্বীকার করে ফেলল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যেটা আজকের আলোচনার কেন্দ্রে: একটা প্রতিযোগিতা সম্পর্কে আপনি যা জানতে পারেন, তা ঠিক করে দেয় আপনি কী প্রশ্ন করতে পারবেন।

তাই LVM ২০২৬ নিয়ে আমার প্রথম প্রশ্নটা স্কোরবোর্ড নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো — এই ইভেন্টটা আসলে কোন খাতায় লেখা হচ্ছে। খেলার খাতায়, নাকি সম্প্রচার কোম্পানির কনটেন্ট খাতায়।

প্রেক্ষাপট: ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিডে ক্যাম্পাস কোথায় দাঁড়ায়

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল কাঠামো মোটামুটি চারটি স্তরে পড়ে। সবচেয়ে উপরে জাতীয় দল, যার সূত্র ধরে এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর প্রসঙ্গ সংবাদমাধ্যমে ঘুরছে। তারপর প্রফেশনাল ও সেমি-প্রফেশনাল ক্লাব স্তর — প্রোলিগা ও লিভোলি। তার নিচে বিশ্ববিদ্যালয় ও ছাত্র ক্রীড়ার স্তর, যেখানে LVM ২০২৬ বসেছে। আর সবার নিচে স্কুল ভলিবল।

LVM প্রফেশনাল পিরামিডের নিচে বসে থাকা একটা ডেভেলপমেন্ট-ও-এক্সপোজার প্ল্যাটফর্ম, ক্লাব বা জাতীয় দলের বাছাইয়ের আখড়া নয়। এই বাক্যটা লেখার সময় আমার মনে কোনো ছোট করার ইচ্ছা নেই। উল্টোটা — ২৪টি ক্যাম্পাসকে একটা ব্র্যান্ডেড মঞ্চে আনা ইন্দোনেশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীড়ায় অস্বাভাবিক ঘটনা। প্রোলিগার ক্লাবগুলো এই ছেলেমেয়েদের স্কাউট করে কি না, সংবাদ বিজ্ঞপ্তিতে সে কথা নেই। যেটা নেই, সেটা আমি ধরে নেব না।

প্রতিযোগিতার কাঠামোটা এই রকম: তিনটি সিরিজ। ইয়োগিয়াকার্তায় ৭–১১ অক্টোবর, সুরাবায়ায় ১৪–১৮ অক্টোবর, জাকার্তায় ২৭–৩১ অক্টোবর ২০২৬। ভেন্যু যথাক্রমে GOR UII, GOR Unesa এবং GOR Pertamina Simprug। প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, প্রতিদিন ৪টি, মোট ১৫টি প্রতিযোগিতা-দিবস। ইয়োগিয়াকার্তা ও সুরাবায়ায় সময়সূচি ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০, ১৯.০০ WIB; জাকার্তায় দুপুর ১১.০০ থেকে শুরু — সম্ভবত ভেন্যু-প্রাপ্তি বা সম্প্রচার স্লটের কারণে।

ফরম্যাটে প্রতি বিভাগে দুটি পুল, প্রতিটিতে তিনটি দল। হিসাব করলে দেখা যায়, পুল পর্বে প্রতিটি দল মাত্র দুইটি ম্যাচ খেলবে, তারপর নকআউট। নকআউট পর্বের নিয়ম, টাইব্রেকার, পয়েন্ট সিস্টেম — কোনোটাই প্রকাশিত হয়নি। এটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় তথ্য-ফাঁক।

আয়োজক MOJI, যারা একই সঙ্গে সম্প্রচারক। স্ট্রিমিং সহযোগী Vidio। উৎস হলো MOJI-র ইভেন্ট বিজ্ঞপ্তি, যা Bola.net-এর মাধ্যমে ছড়িয়েছে। রচমাদের ঘোষণাটি সরাসরি: ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো, আর ৩৬টি দল প্রতিযোগিতা করবে মঞ্চ আর ‘ডেভেলপমেন্ট মানি’-র জন্য।

সাংবাদিকতার সূত্র হিসেবে এটা পরিষ্কার: এটা ইভেন্ট-বিজ্ঞপ্তি, ম্যাচ রিপোর্ট নয়। কেউ গত সপ্তাহে কোনো দলকে খেলতে দেখে লেখেনি। সংবাদটি যা দেয় তা হলো লজিস্টিক্স ও পুরস্কার কাঠামো; যা দেয় না তা হলো পারফরম্যান্স ডেটা, রুলবুক, যোগ্যতার শর্ত, রোস্টার আকার, প্রশিক্ষকের নাম।

আমি ২০২০ সালের দিকে বাংলাদেশে ২৩ জন জাতীয় পুল খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলেছিলাম, যখন পুরো সিজন বন্ধ। তখন বেরিয়ে এসেছিল: ২৩ জনের ১৯ জনের হাতে সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার-ভিডিপি বা পিডিবি-র চাকরি; ভলিবল থেকে সরাসরি আয় ছিল কেবল চারজনের। সেটা আমাকে শিখিয়েছিল, খেলার আসল বাছাই-নীতি লেখা থাকে জার্সির নিচের নিয়োগ-চুক্তিতে, দলের শিটে নয়। LVM ২০২৬-এর বিজ্ঞপ্তিতে কোন খেলোয়াড়কে কে টাকা দেয়, কে ভ্রমণ-খরচ দেয়, কে থাকা-খাওয়া দেয় — একটা শব্দও নেই। এটা অভিযোগ নয়, এটা ডকুমেন্টেশনের শূন্যতা।

কে ইনভেন্টরি দিচ্ছে, কে মালিক হচ্ছে

একটা মিডিয়া ফার্ম যখন নিজেই প্রতিযোগিতা আয়োজন করে, তখন তার আচরণ ক্লাব চেয়ারম্যানের মতো হয় না, কনটেন্ট এক্সিকিউটিভের মতো হয়। তার প্রশ্ন আলাদা: প্রতি ঘণ্টা লাইভ সম্প্রচারের খরচ কত, আর সেই ঘণ্টা থেকে বিজ্ঞাপন ও সাবস্ক্রিপশন ফানেল কত ফেরত দেয়।

৬০টি ম্যাচ, গড়ে দেড় থেকে দুই ঘণ্টা ধরে চললে, দাঁড়ায় আনুমানিক ৯০ থেকে ১২০ ঘণ্টা লাইভ ভলিবল। এই ৯০–১২০ ঘণ্টা কোনো বিনিয়োগ ছাড়া তৈরি হয় না — কিন্তু এর মূল কাঁচামালটা আয়োজক নিজে কিনছে না। কাঁচামাল হলো ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের খেলোয়াড়, কোচ, জিম, আর ক্যাম্পাসের দর্শক। এটা ঠিক সেই মডেল, যেখানে প্রতিযোগিতা আর পণ্য একই সঙ্গে তৈরি হয়।

আয়োজক যখন নিজেই সম্প্রচারক, তখন সবচেয়ে বড় সম্পদ কোনো একক মহা-ফাইনাল নয় — সম্পদ হলো প্রতি সপ্তাহে লাইভ কিছু আছে বলে দর্শকের যে অভ্যাস তৈরি হয়, সেটার মালিকানা। ৩৬টি দল সেই অভ্যাস তৈরির কাঁচামাল। টুর্নামেন্ট কাঠামোর তিন-শহর বিভাজনটা এই যুক্তিতে আরও পরিষ্কার হয়: এটা ভৌগোলিক সম্প্রসারণের কৌশল, কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বিতা কেন্দ্রীভূত করার কৌশল নয়।

আমি এটা প্রকাশিত তথ্য থেকে অনুমান করছি, ঘোষণার ভাষা থেকে নিশ্চিত হয়ে নয়। Vidio ইতিমধ্যেই ইন্দোনেশিয়ার সিনিয়র জাতীয় দলের ভলিবল সম্প্রচারের সঙ্গে যুক্ত। একটা মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম যদি জাতীয় দলের সম্প্রচার থেকে ক্যাম্পাস প্রতিযোগিতায় নামে, তাহলে সেটা দর্শকের চাহিদার স্বতঃস্ফূর্ত বিস্তার না, রাইটস-লাইব্রেরি গড়ার পরিকল্পনা। দুইয়ের পার্থক্য বিশাল।

আর এই মডেলটাই আমার সামনে প্রশ্ন তোলে, যেটা বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক। আমাদের এখানে ভলিবলের সবচেয়ে বড় সম্প্রচার-সম্পদ হচ্ছে হাতে কোড করা র‍্যালি লগ — কারণ পত্রিকা ও সম্প্রচারক কিছুই রাখে না। ইন্দোনেশিয়ায় সম্প্রচারক নিজেই আয়োজক। সেখানে ডেটা রাখার ক্ষমতা প্রশ্নাতীতভাবে আছে, আর সেটাই এখন না রাখলে সেটা হবে সচেতন সিদ্ধান্ত, বাধ্যবাধকতা নয়।

পুরস্কার মানে পে-রোল নয়

৫ কোটি রুপিয়ার পুরস্কার পুল ছোট — এটা স্পষ্ট। কিন্তু ছোট হওয়াটা এই স্তরে সমস্যা নয়, এটা সৎ। সমস্যা হলো, পুরো প্রকল্পে ধরা-বাঁধা টাকার মধ্যে প্রকাশ্য অঙ্ক এটাই একমাত্র। প্রতি দলের গড় ১৩ লাখ ৮৮ হাজার রুপিয়া যদি আমি দুই ভাগে ভাগ করি — ভ্রমণ আর থাকা-খাওয়া — তাহলে ইয়োগিয়াকার্তা থেকে জাকার্তায় যাওয়া-আসার খরচের কাছাকাছিও পৌঁছায় না।

পুরস্কার মোটিভেশন, পে-রোল নয়। আর একটা প্রতিযোগিতা নিজের পে-রোল কে চালায়, সেটা না বললে সে প্রতিযোগিতা আসলে তার পাইপলাইনও বলে না। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে শ্রীলঙ্কায় AVC চ্যালেঞ্জ কাপে আমি একমাত্র বাংলাদেশি সংবাদকর্মী ছিলাম। পোর্টাল দিয়েছিল ৩০০ ডলার, বাকিটা আমি দিয়েছিলাম। এগারো দিনে এগারোটি ডিসপ্যাচ পাঠিয়েছিলাম, সেটার শতাংশ নিজে গণনা করে, কারণ CAVA কোনো ব্যবহারযোগ্য তথ্য প্রকাশ করেনি। শ্রীলঙ্কায় আমি একমাত্র মানুষ ছিলাম যে স্কোরবোর্ড যা মিস করেছিল, তা লিখে রাখছিলাম। সে সময় হোটেলের টিভিতে রাশিয়া বিশ্বকাপ চলছিল, আর আমি পাশাপাশি বসিয়ে হিসাব কষছিলাম — ফিফার প্রতি ম্যাচের সম্প্রচার মূল্য কত, আর আমার সামনে বসে থাকা টুর্নামেন্টের জন্য কেউ কত টাকা দিয়েছে: শূন্য। সেমিফাইনালটা অলৌকিক কিছু ছিল না; সেটা ছিল একটা বাজেট লাইন, যার পা আছে। সেই লেখাটা আমার ম্যাচ রিপোর্টগুলোর চেয়ে ভালো চলেছিল।

এই শিক্ষা LVM-এ সরাসরি বসে। প্রশ্নটা ‘কত পুরস্কার’ নয়; প্রশ্নটা ‘কে দিচ্ছে খেলোয়াড়ের খরচ’। বিজ্ঞপ্তি যদি বলত, বিশ্ববিদ্যালয়গুলো নিজেদের খরচ বহন করছে, স্পনসর পোশাক দিচ্ছে, আর MOJI ভেন্যু ও সম্প্রচার দিচ্ছে — তাহলে ৩৬ দলের সংখ্যাটা একটা একোসিস্টেম-ডকুমেন্ট হয়ে উঠত। সেটা প্রকাশ করতে আয়োজকের খরচ শূন্য; না প্রকাশ করলে যা হয়, তা আমি নিজের দেশে চোখে দেখেছি — সবাই অংশগ্রহণের গল্প বলে, কেউ খরচের লাইন দেখে না।

দুই ম্যাচের নমুনা দিয়ে কাউকে চ্যাম্পিয়ন বলা যাবে না

পুলে তিন দল মানে প্রতি দলের জন্য পুল পর্বে দুই ম্যাচ। তারপর নকআউট। এখানে বিতর্কটা মানের নয়, নমুনার। দুই ম্যাচ কোনো দলের শক্তি মাপার নমুনা নয়; সেটা একটা সিঙ্গল সার্ভ-রিসিভ বদলেই সিরিজ থেকে বাদ পড়ার ব্যবস্থা। ছয় দলের সিরিজে, নকআউটে যাওয়ার লড়াইয়ে একটা খারাপ দিন পুরো মাসের কাজ শেষ করে দিতে পারে।

আমি ২০১৭ সালে যখন ফাইনালের ১১৪০টি র‍্যালি হাতে লিখছিলাম, তখন আমি ৬১ শতাংশ পয়েন্ট পেয়েছিলাম সেনাবাহিনীর পজিশন-৪ স্পাইকের সূত্রে, আর নৌবাহিনীর চার-পাঁচ নম্বর সেটে ১৪টি ব্লক পয়েন্টের নয়টি কনভার্সন। পাঁচ সেট, ১১৪০ র‍্যালি — এই নমুনা একটা দাবি টিকিয়ে রাখতে পারে। দুই ম্যাচ পারে না।

আশ্চর্যের ব্যাপারื, এটা সহজে ঠিক করা যেত। পুলে তিন দলের বদলে চারটি দল, ম্যাচসংখ্যা বাড়ে অথচ দিনসংখ্যা একই থাকে। অথবা পুল পর্ব শেষে ক্রস-পুল প্লে-অফ। এটা করতে না করাটা ফরম্যাটের দুর্ঘটনা নয়, একটা পছন্দ। আর যেহেতু সম্প্রচারের স্লট চারটি, সেই পছন্দটা সম্ভবত নির্ধারিত হয়েছে সম্প্রচারের ঘড়ি দেখে, খেলার ন্যায্যতা দেখে নয়।

এর সঙ্গে যোগ হয় তথ্যের শূন্যতা। কোনো স্পাইক, ব্লক, সার্ভ, রিসেপশন পার্সেন্টেজ নেই। কোনো রোটেশন-এফিশিয়েন্সি নেই। এমনকি প্রতি দলে কতজন খেলোয়াড়, সেটাও নেই। আমি এটাকে ত্রুটি বলতে পারি, তবে বেশি কাজের কথা হলো এটাকে সুযোগ বলা। যে সম্প্রচারক র‍্যালি-স্তরের ডেটা তুলতে পারে, তার কাছে একটা চ্যাম্পিয়ন শুধু বিজয়ী নয় — সে একটা প্রোফাইল, একটা স্কাউটিং ডসিয়ার, একটা চুক্তির ভিত্তি। যেটা তোলা হয়নি, সেটা এখন আর কেউ কিনবে না।

তিন শহর, এক দ্বীপ

ইয়োগিয়াকার্তা, সুরাবায়া, জাকার্তা — তিনটি শহর, সবই জাভা দ্বীপে। অংশগ্রহণকারী বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর নাম ঘুরেফিরে একই অঞ্চলে: ইয়োগিয়াকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি কিংবা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো ক্যাম্পাস প্রকাশিত তালিকায় নেই।

রচমাদের ভাষায় এটা ‘জাতীয় মঞ্চ’। যে ড্র দেশের তিন-চতুর্থাংশ ভূগোল বাদ দেয়, সেখানে ‘জাতীয়’ শব্দটা লজিস্টিকের বর্ণনা, ভৌগোলিক বর্ণনা নয়। এবং এটা লুকোচুরির বিষয় নয়। প্রথম সংস্করণে সবকিছু এক দ্বীপে রাখা অপারেশনালভাবে বুদ্ধিমান; প্রশ্নটা হলো, দ্বিতীয় সংস্করণে কেউ কি বাইরের দ্বীপের ক্যাম্পাস খুঁজবে।

সুরাবায়ার পর জাকার্তার আগে এগারো দিনের ফাঁক আলাদা একটা সংকেত দেয়। এই ফাঁক ক্যালেন্ডারের দুর্ঘটনা হতে পারে — সেমিস্টারের মাঝখান, ভেন্যু-ভাড়ার চক্র। কিন্তু কাঠামোগতভাবে এটা বলছে, এটা এক ব্র্যান্ডের নিচে তিনটি পৃথক আঞ্চলিক উৎসব, একক জাতীয় ব্র্যাকেট নয়। বিজ্ঞপ্তিতে সিরিজ-বিজয়ীদের মধ্যে চূড়ান্ত প্লে-অফ আছে কি না, সেটাও পরিষ্কার নয় — এটা এই প্রতিবেদনের দ্বিতীয় বড় তথ্য-ফাঁক।

ভূগোল-কেন্দ্রিক এই পছন্দের উপকারভোগী কে? হোস্ট শহরগুলো, ক্যাম্পাস মিলিয়ু, স্থানীয় দর্শক, আর আয়োজকের কনটেন্ট পাইপলাইন। ক্ষতি কে দেখছে? বাইরের দ্বীপের ক্যাম্পাসগুলো, যাদের কাছে ভ্রমণ ইতিমধ্যেই অতিক্রম্য বাধা। বেনিফিশিয়ারি আর ক্ষতিগ্রস্তের নাম বলতে পারলে সমালোচনা পরিকল্পনায় বদলে যায়; নাম বলতে না পারলে ওটা কেবল অভিযোগ।

সমান পুরস্কার, কিন্তু সমান এয়ারটাইম?

এখানে একটা ডিজাইন সিদ্ধান্ত আছে, যা আলাদা করে বলা দরকার। ১৮ পুরুষ ও ১৮ মহিলা দল; দুই বিভাগে সমান পুরস্কার কাঠামো প্রয়োগ। এশিয়ার গ্রাসরুট ব্যালিবলে এই সমতা বিরল। আমি শ্রীলঙ্কায় পনেরো দিন কাটিয়েছি, আমি জানি কীভাবে মহিলা ড্রয়ের সময়সূচি পুরুষের বিজ্ঞাপন-স্লটের পিছনে সরে যায়।

তবে সমতার হিসাবটা দুটি আলাদা মুদ্রায় হয়। পুরস্কারের চেক আর সম্প্রচারের মিনিট — এক নয়। সমান টাকা দেওয়া সস্তা এবং সঠিক; সমান সময় দেওয়ার খরচ বেশি, আর সেটাই আসল পরীক্ষা। ৬০টি ম্যাচের মধ্যে কতটি মহিলা দলের ম্যাচ প্রাইম স্লটে সম্প্রচারিত হবে, বিজ্ঞপ্তি সেটা বলে না। ইন্দোনেশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলে ১৮/১৮ বিভাজন একটা পছন্দের সাক্ষ্য, যা পরে অন্যদের কপি করা উচিত। কেবল এই শর্তে, যে সময়-বণ্টনের তথ্যও একই সঙ্গে প্রকাশিত হবে। সেটা না হলে পরের সংস্করণে কেউ জিজ্ঞেস করবে না।

রুলবুক ছাড়া প্রতিযোগিতা, ফেডারেশন ছাড়া মঞ্চ

আমি এখানে বড় কোনো নীতিগত সংকট খুঁজছি না, কারণ খুঁজলে পাব না। প্রশ্নটা ছোট এবং চাপা: নিয়মাবলি কী, যোগ্যতার শর্ত কী, নকআউটে কে যায়, টাই হলে কী হয়, পয়েন্ট সিস্টেম কী। কোনোটি নেই। আর পুরো বিজ্ঞপ্তিতে PBVSI-র নামও নেই।

এটা সম্পূর্ণ সম্ভব যে প্রতিযোগিতাটি স্বাভাবিক ভলিবল নিয়মে চলবে। কিন্তু স্বাভাবিকভাবে ধরে নেওয়া আর প্রকাশ্যে লেখা এক জিনিস নয়। একটা ইনগরাল ইভেন্টে সবচেয়ে সস্তা জিনিস নিয়মাবলি, আর সবচেয়ে দামি। কারণ নিয়মই একমাত্র বস্তু, যা প্রতিযোগিতাকে মিডিয়ার ইভেন্ট থেকে ফেডারেশনের পথে রূপান্তরিত করতে পারে।

ফেডারেশন-সংযুক্তি না থাকলে কী happens? তিনটি জিনিস। প্রথম, খেলোয়াড়ের অংশগ্রহণ স্বীকৃত পথে রেকর্ড হয় না — অর্থাৎ জাতীয় দলের পুলে এই ম্যাচগুলোর ভূমিকা শূন্য। দ্বিতীয়, ভবিষ্যতে যোগ্যতা নিয়ে বিতর্ক হলে আগে প্রকাশিত নিয়ম না থাকায় আয়োজকই চূড়ান্ত ভাষ্যকার, এবং সেটা স্বচ্ছতা নয়, ক্ষমতা। তৃতীয়, স্পনসর যেটা কিনতে চায় তা খেলা নয়, প্রতিদ্বন্দ্বিতার বৈধতা। ছোট পুরস্কার, অনিশ্চিত স্যান্কশন — এই দুই মিলে বড় ব্র্যান্ডকে Campus Ligায় ঢোকাতে পারে না।

আর একটা প্রতিষ্ঠানিক দিক আছে, যা সংখ্যায় বোঝা যায়। পুরো ইভেন্টের অপারেশনাল ভার একটা কোম্পানির কাঁধে। MOJI একা আয়োজক, সম্প্রচারক, ব্র্যান্ড-মালিক। কোনো বহুবর্ষೀয় চুক্তির কথা ঘোষণায় নেই। অর্থাৎ দ্বিতীয় সংস্করণ হবে কি না, তা নির্ভর করছে একটা সম্প্রচার কোম্পানির এক বছরের পরিকল্পনার উপর। এটাই এই প্রকল্পের সবচেয়ে বড় একক ঝুঁকি — এবং এটা কোনো দলের নয়, কাঠামোর।

বিপরীতমুখী কোণ: বড় সংখ্যাটা ভুল চাবিতে

যা প্রায় সবাই বলছে: “২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়, ৩৬টি দল, তিনটি শহর — ক্যাম্পাস ভলিবলের জাগরণ।” সংখ্যাগুলো সত্য। ব্যাখ্যাটাই প্রশ্নের।

অংশগ্রহণের সংখ্যাকে বাণিজ্যিক সংখ্যা পড়ার মতো পড়লে যা হয়, সেটা হলো মেট্রিকের বদলে মেটাফোর। ৩৬ দল মানে ৩৬টি অংশগ্রহণকারী ইউনিট। এটা বাণিজ্যের মাপকাঠিতে কোনো সূচক নয়, যতক্ষণ না বলা হয় কত দর্শক কত ঘণ্টা এই কনটেন্টের সঙ্গে ছিল। দর্শক সংখ্যার কোনো তথ্য ঘোষণায় নেই। অর্থাৎ ৩৬ সংখ্যাটা এখন বিনিয়োগের প্রতিশ্রুতি হিসেবে ব্যাখ্যা করা হয়, কারণ সেটাই একমাত্র সংখ্যা, যা দ্রুত প্রতি-আশাব্যঞ্জক।

দ্বিতীয় বিপরীত সিদ্ধান্ত: ছোট পুরস্কার এই ইভেন্টের দুর্বলতাও নয়। তৃতীয় আর চতুর্থ স্থানের জন্য ৫০ ও ২৫ লাখ রুপিয়া একটা বিশ্ববিদ্যালয় দলের সিজনের যন্ত্রপাতির খরচও তুলে না, এবং এটা জানার পরও যদি কেউ ভাবে পুরস্কার না বাড়ালে আয়োজন ব্যর্থ, তাহলে সে মূল সমস্যা মিস করছে। একটা প্রতিযোগিতা তার পুরস্কার তালিকা দিয়ে নয়, তার নিয়মাবলি আর তথ্য-অবকাঠামো দিয়ে ইনস্টিটিউশনে পরিণত হয়। প্রথমটার খরচ কোটি টাকা, দ্বিতীয়টার খরচ প্রায় শূন্য। আয়োজক যেটা বেছে নিয়েছে, সেটাই এখন তার অগ্রাধিকারের সবচেয়ে সৎ বিবৃতি।

তৃতীয় বিপরীত সিদ্ধান্ত: ‘তিন শহর’ কে ‘জাতীয় বিস্তার’ বলে বিবেচনা করা বন্ধ করতে হবে। তিনটি শহর সবই জাভা, এবং এগারো দিনের বিরতি মানে তিনটি পৃথক টুর্নামেন্ট। মার্কেটিং ভাষায় এটা এক জাতীয় লিগ; অপারেশনাল ভাষায় এটা তিনটি জাভানিজ ক্যাম্পাস ফেস্টিভাল। দুই ভাষার মধ্যে যেটা ব্যবসায়িকভাবে টেকসই, সেটা হলো দ্বিতীয়টি — কারণ সেটা ছোট, সৎ এবং দুইবার চালানো সহজ।

চতুর্থ আপত্তি আমার নিজের আগের কাজের দিকেই। বাংলাদেশে আমি লিখেছিলাম ‘যে পে-রোলই জাতীয় দল’ — সেখানে কাঠামোর প্রাণভোমরা সেনা-নৌ-পুলিশের চাকরি। ইন্দোনেশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলে সেই ভূমিকাটা কে পালন করে — বিশ্ববিদ্যালয় নিজেই, নাকি স্পনসর, নাকি ছাত্রদের পরিবার? বিজ্ঞপ্তি চুপ। আমি অনুমান করতে পারি, কিন্তু করব না। কেবল এটুকু বলব, আমি জানি না কোন মডেলে হিন্দুএকটা ছাত্র ভলিবল দল চলে, এবং সেই অজ্ঞতাটাই এই ्िे ी े ्ााि ा्ी। প্রশ্নটা সেইভাবেই দাঁড়িয়ে থাকা উচিত।

আমার হাতে কোড করা লগ থেকে শিখলাম ২০১৭ সালে, ২০২০ সালে কর্মজীবী খেলোয়াড়। আর খালি স্টেডিয়াম শিখিয়েছে একটা কথা, যা আমি তিনবার লিখে ফেলেছি এবং আবার লিখবে: খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে যে পে-রোলও এক ধরনের উপস্থিতি। কেউ টাকা পেলে সে সিজন পরেও থাকবে; কেউ শুধু মঞ্চ পেলে পুরস্কার না পেলে চলে যাবে। LVM ২০২৬-এর সিদ্ধান্তও এখানে।

সামনের দিকে: যা দেখতে হবে

প্রথম সংস্করণের সাফল্য বিচার হবে না কেউ কত ম্যাচ জিতল, তা দিয়ে। বিচার হবে ছয়টি সংকেত দেখে: দ্বিতীয় সংস্করণ ঘোষণা হয় কি না; PBVSI-র সঙ্গে কোনো স্বীকৃতির পথ খোলে কি না; বাইরের দ্বীপের ক্যাম্পাস নাম লেখায় কি না; প্রতিযোগিতার নিয়মাবলি প্রকাশিত হয় কি না; Vidio-র দর্শকসংখ্যা প্রকাশ করা হয় কি না; এবং ৬০ ম্যাচের মধ্যে মহিলা বিভাগের কতটি মিনিট প্রাইম স্লট পায়।

প্রথম সংস্করণের পর সবচেয়ে সম্ভাব্য পরিণতি দুটি — হয় LVM একটা বার্ষিক ক্যাম্পাস-কনটেন্ট ফ্র্যাঞ্চাইজ হয়ে যায়, আর ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় স্থায়ীভাবে বার্ষিক কনটেন্ট সাপ্লাইয়ার হয়ে যায়; নয়তো ভিউয়ারশিপ লক্ষ্যে পৌঁছা না পৌঁছার উপর নির্ভর করে এক বছরের মধ্যে বন্ধ হয়ে যায়, এবং কোনো স্কোর রাখা হয় না।

আমার প্রশ্নটা তাই ক্যাম্পাস ভলিবলকে ঘিরে নয়। প্রশ্নটা ক্যাম্পাসটাকে ঘিরে: এটা কি একটা পাইপলাইন হবে — যেখানে ছাত্র খেলোয়াড়ের স্কোর, রোটেশন, সার্ভ-প্রেশার লিপিবদ্ধ হয় এবং প্রোলিগা ও জাতীয় দলের সূচিতে রূপান্তরিত হয়; নাকি এটা কেবল একটা ফার্ম — যেখানে প্রতি অক্টোবর ৯০ ঘণ্টা লাইভ কনটেন্ট তৈরি হয়, তারপর সবাই পরের বছরের পুল-ড্রয়ের অপেক্ষায় ফিরে যায়।

মঞ্চ ইতিমধ্যেই ক্যাম্পাসে। খাতাটা এখনো অন্য কোথাও।