শেষ ওভারের আগে যে ঘড়িটা কেউ দেখে না: ওভার-রেট শাস্তির দ্বিতীয়বার দেখা

শেষ ওভারের আগে যে ঘড়িটা কেউ দেখে না

গত মৌসুমের একটা কোয়ালিফায়ার, নভেম্বরের সন্ধ্যা। ১৯ ওভার শেষ, স্কোরবোর্ডে ১৮৭/৫। স্ট্রাইকার ব্যাটার হাতের গ্লাভস বদলাচ্ছেন—বাইরের গ্লাভস নয়, ভেতরের ইনিংসুলেট। লং-অনে ফিল্ডার ধীর পায়ে ক্রিজের দিকে হাঁটছেন, উইকেটকিপার স্টাম্পের পাশে বল টস করছেন, লেগ-আপ ফিরে এসে ফিল্ড ম্যাপ পাল্টাচ্ছেন। কমেন্ট্রি বক্সে গল্পটা একটাই: শেষ ওভারে কত রান দরকার। ঘড়ির দিকে কেউ তাকায়নি। ডাগআউটে বসে ব্যাটিং দলের একজন যে সময়টা নিচ্ছিলেন, সেটাও কারও চোখে পড়ল না।

আমি রিমোট হাতে রিভাইন্ড চেপে ধরলাম। আমার প্রথম প্রবৃত্তি একটা প্যাটার্ন খোঁজে, দ্বিতীয়টা সেটাকে টেপের সামনে পরীক্ষা করা। ওই ম্যাচে শেষ ওভার শুরু হতে নির্ধারিত মুহূর্তের চেয়ে অনেক বেশি সময় লেগেছিল। শাস্তি হিসেবে ফিল্ডিং দল ওই ওভারে ৩০ গজ বৃত্তের বাইরে পাঁচজনের বদলে চারজন ফিল্ডার রাখতে পেরেছিল। ওভারটা গেল ১৪ রান, ম্যাচটা গেল তিন বলে আগেই। স্কোরবোর্ডে লেখা থাকল 'শেষ ওভারে চাপ সামলাতে পারেনি বোলার'। ঘড়ির হিসাবটা কোথাও লেখা থাকল না।

দ্বিতীয়বার দেখা স্কোর বদলায় না, গল্পটা বদলে দেয়।

নিয়মটা যেভাবে এসেছে

২০২২ সালের সেপ্টেম্বরে আইসিসি পুরুষদের প্লেয়িং কন্ডিশনসে যে সংশোধনীটা আনল, সেটা বড় শিরোনাম হয়নি। কারণ ব্যাপারটা ছিল প্রশাসনিক: ম্যাচ ফি-র শতাংশ জরিমানা আর ক্যাপ্টেনের ওপর বাড়তি জরিমানার পাশে যোগ হল একটা মাঠের ভেতরের শাস্তি। নির্ধারিত সময়ে ইনিংসের শেষ ওভার শুরু করতে না পারলে ফিল্ডিং দলকে ওই ওভারে বৃত্তের বাইরে একজন কম ফিল্ডার নিয়ে খেলতে হবে। ওই পর্যন্ত হিসাবটা ছিল ম্যাচ অফিসিয়ালের খাতার বিষয়—জরিমানা, রিপোর্ট, পয়েন্ট। এখন হিসাবটা চলে গেল ক্যাপ্টেনের ট্যাকটিক্যাল বোর্ডে।

আইসিসির পুরুষদের আন্তর্জাতিক ম্যাচে ওভার-রেটের ন্যূনতম মান ঘণ্টায় ১৪ দশমিক ১১ ওভার। টি-টোয়েন্টিতে বিশ ওভারের ইনিংস মানে প্রায় পঁচাশি মিনিট বোলিং সময়। ভাগ করলে দাঁড়ায় প্রতি বলে গড়ে ৪২ দশমিক ৫ সেকেন্ড, যার ভেতরে থাকতে হবে রান-আপ, ডেলিভারি, ফলো-থ্রু, স্ট্রাইক রোটেশন, ফিল্ড প্লেসমেন্ট আর দুই আম্পায়ারের সিগন্যাল। আইপিএ বা ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টে নিয়মের প্রয়োগ ও জরিমানার স্ল্যাব আলাদা, কিন্তু প্রশ্নটা এক: কে সময় নিচ্ছে, আর কে শাস্তি পাচ্ছে।

সময়টা আসলে কোথায় যায়

মুম্বাইয়ে বসে রাত জেগে যখন টি-টোয়েন্টি মৌসুম দেখি, পাশে খোলা থাকে একটা খাতা আর মোবাইলের স্টপওয়াচ। বল শেষ হওয়ার পর থেকে পরের বল ডেলিভারি পর্যন্ত সেকেন্ড গুনে আমি কয়েকটা শ্রেণিতে ফেলি। একজন অধিনায়কের বাউন্ডারির দিকে হেঁটে গিয়ে ফিল্ডার সরানো—আট থেকে বারো সেকেন্ড। নতুন বোলার এলেই ওয়ার্ম-আপ বল, পিচে স্পট বদল—দশ থেকে পনেরো সেকেন্ড। উইকেটকিপারের কাছে গিয়ে দুই সিনিয়রের যৌথ পরিকল্পনা—বারো থেকে আঠারো সেকেন্ড।

তারপর আসে ব্যাটিং দলের অংশটা। ব্যাটার গ্লাভস খুলে নতুন ইনসুলেট আনাচ্ছেন, হেলমেটের গ্রিল মুছছেন, জুতোর ফিতের সুতা দেখছেন, চা-বিরতির মতো একটা ড্রিংকস আসছে প্যাভিলিয়ন থেকে, ফিজিওকে ডাকা হচ্ছে, আর প্রতি ছক্কার পর বল আনতে গিয়ে বাউন্ডারি প্র্যাকটিসের মতো করে সার্কেলের বাইরে হাঁটা। এই সেকেন্ডগুলো স্কোরার অ্যাপে জমা হয়, কিন্তু টেলিভিশনে কখনও দেখা যায় না।

যে সময়টা ওভার-রেটের খাতায় জমা হয়, তার বড় অংশ আসে ব্যাটিং দলের রুটিন আর দুই দলের যৌথ আলোচনা থেকে—কিন্তু ইনিংসের শেষে শাস্তিটা নামে শুধু ফিল্ডিং দলের ঘাড়ে। এটাই আমার দ্বিতীয়বার দেখার সবচেয়ে বড় আবিষ্কার।

ব্রডকাস্ট কেন ধরে না

এখানে অন্যায়ের গল্প নেই, একটা কাঠামোর গল্প আছে। পরিচালকের কাজ বল অনুসরণ করা, আর বল ডেলিভারির আগ মুহূর্তে ক্যামেরা থাকে বোলারের মুখে বা ব্যাটারের স্ট্যান্সে—ফিল্ডের কোণে ধীরে হাঁটা ফিল্ডার কখনও ফ্রেমে আসেন না। ম্যাচ অফিসিয়ালের হাতে একটি ঘড়ি, একটি কাউন্টার, একটি রিভিউ অনুরোধ, একটি ইনজুরি স্টপেজ আর দুই দলের প্রশ্নের উত্তর—সব একসাথে সামলাতে হয়। সময় গুনতে বসানো কোনো আলাদা টাইমকিপার মাঠে নেই। স্কোরবোর্ডে ওভার-রেটের যে ক্ষুদ্র সংখ্যাটা ভেসে ওঠে, সেটা দর্শক পড়েন না, বুঝতেও পারেন না। ফলে ওভার-রেট হয়ে দাঁড়ায় এমন এক অপরাধ, যা কেউ ঘটতে দেখে না, কিন্তু সবার শেষে তার ফল ভোগ করে।

২০১৮ সালে ফুটবল বিশ্বকাপে আমি ৪৫৫টি ভিএআর চেকের একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম, প্রতিটি অন-ফিল্ড রিভিউ স্টপওয়াচ দিয়ে মেপে। তাতে দেখা গিয়েছিল, গড় অন-ফিল্ড পর্যালোচনা চলত ৮২ সেকেন্ড, আর ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলার প্রথম ভিএআর-প্রদত্ত পেনাল্টিটার সময় ছাড়িয়ে গিয়েছিল তিন মিনিট। ক্রিকেটের ওভার-রেটের হিসাবে ঠিক একই পদ্ধতি খাটানোর সময় এসেছে। আমি একটা আসর ধরে ওভার প্রতি সেকেন্ড লগ করেছিলাম—কোন ওভারে সময় গেল, কে নিচ্ছে সময়, আর শেষ হিসাবটা কার নামে লেখা হচ্ছে। প্যাটার্নটা ছিল হিমশীতলভাবে ধারাবাহিক।

শেষ ওভারে একজন ফিল্ডার কম মানে কী

বৃত্তের বাইরে পাঁচজনের বদলে চারজন ফিল্ডার—বোর্ডে লিখলে ছোট এক পরিবর্তন। মাঠে তার মানে বিশাল। লং-অফ ও থার্ড-ম্যানের মাঝের করিডরটা খুলে যায়, বাউন্ডারি রাইডারের একটা পা কম থাকায় যোগ্যতা-ভিত্তিক ইয়র্কার একটু ভুল জায়গায় পড়লেই সেটা দুই রান নয়, চার। ডেথ ওভারে ক্যাপ্টেনের হাতে সাধারণত ছয়টি প্রোটেকশন অপশন থাকে; একটা কেটে গেলে দুই ব্যাটার—বিশেষ করে বাঁহাতি-ডানহাতি জুটিতে—আরামে ঘর বানাতে পারে।

খাতায় দেখা যায়, যেসব দল শেষ ওভারে বৃত্তে একজন কম রাখতে বাধ্য হয়েছে, তাদের ওই ওভারের ইকোনমি সাধারণ মৌসুম-গড়ের চেয়ে স্পষ্টভাবে খারাপ হয়েছে; আর হারানো ম্যাচের একটা বড় অংশ ওই এক ওভারেই গেছে। অর্থাৎ শাস্তিটা জরিমানার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান—আর ঠিক সেটাই টেলিভিশনে ব্যাখ্যা করা হয় না। ধরা পড়ে শুধু 'শেষ ওভারে স্লগাররা বাউন্ডারি মারল'।

তবে ডেটার ওপর ভরসা করার আগে একটা সীমার কথা বলা দরকার। ওভার-রেট আসলে কোন সেকেন্ডটা কোন শ্রেণির, তা নির্ভুলভাবে নির্ধারণ করা যায় না—ফিল্ড সেটিং, ইনজুরি, পিচ মেরামত আর আবহাওয়ার প্রভাব আলাদা করা কঠিন। আরও বড় কথা, ক্রিকেটের বড় অংশ চলে চাপ, ক্লান্তি আর অভ্যাসে। আমার স্প্রেডশিট প্রতিস্থাপন করে না ধোনি-ধরনের ক্যাপ্টেনের সহজাত ঘড়ি-চেতনাকে। ভালো অধিনায়ক বল না-পেয়েও ওভার এগিয়ে নেন, ক্যামেরা সেদিকে যায় না বলেই সেটা আমরা ধরতে পারি না।

ট্রেড উইন্ডোতে যেটা কেউ কেনে না

এখন ট্রেড আর রিটেনশনের হিসাব চলছে। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ডেথ বোলার, ফিনিশার আর পাওয়ার-হিটারের পেছনে কোটি কোটি লাগাচ্ছে—এটা ঠিক। কিন্তু মাঠে যা আসলে ম্যাচ বাঁচায়, তার একটাই উপকরণ বাজারেই বসে থাকে: ঘড়ির শৃঙ্খলা। একজন ফিনিশারের দাম বাড়লে বাড়ল, কিন্তু একজন ডেথ বোলার যে ওভারের মাঝে বল হাতে টানা দশ সেকেন্ড বাঁচিয়ে দিতে পারেন, বা একজন বাউন্ডারি ফিল্ডার যা ছক্কা-রান থেকে সিঙ্গেল বানিয়ে দেন, তার কৌশলটার কোনো মূল্য নির্ধারণ হয় না।

নিলামের টেবিলে ক্যাপ্টেনের প্রশ্নে এবং সাপোর্ট স্টাফের কাগজে ওভার-রেট কখনও বড় মাপকাঠি হিসেবে বসে না। অথচ যেসব দল টানা মৌসুমে ডিসিপ্লিন জরিমানা কম খেয়েছে, তাদের শেষ বলের পরিস্থিতি সামলানোও দেখতে ভালো হয়েছে। এমএস ধোনি বা কেন উইলিয়ামসনের মতো অধিনায়করা ঘড়ি নিয়ে প্রায় কখনও বিতর্কে পড়েন না—এটা কাকতালীয় নয়, এটা নিয়মের প্রতি সম্মান নয়, বরং পেশাগত অভ্যাস। সেই অভ্যাসটাই ট্রেড উইন্ডোতে সবচেয়ে সস্তা, সবচেয়ে অবমূল্যায়িত সম্পদ।

আবেগ বনাম নিয়ম

দর্শক চান শাস্তি। চান সোজা বড় ধাক্কা—সম্ভব হলে ব্যাটিং দলের ব্যাংক ব্যালান্সে কাটা পাঁচ রান। কিন্তু ভালো ফিল্ডিং দল আসলে সময়ের হিসাবটা সেভিংস অ্যাকাউন্টের মতো চালায়: প্রথম পাঁচ ওভারে দেড় মিনিট জমিয়ে রাখে, মাঝের ওভারগুলোয় ধীরে খরচ করে, আর শেষ দুই ওভারে বুঝে নেয় কতটা 'খরচ' করা যাবে। ২০তম ওভারে এসে শাস্তিটা মাথায় করে নিলে তার লাভটাও হয়ে যায়—খেলাটা ইনিংসের একেবারে শেষে, যখন কারও আর সংশোধনের হাত নেই।

এখানেই নিয়মের নকশাটা দুর্বল। যে ফরম্যাটে ওভার-রেট এত দ্রুত নষ্ট হয়, সেখানে শাস্তিটা আসে একেবারে শেষে—সামঞ্জস্যের 'কখন'টাই বেশি দোষী, 'কতটা' নয়। আর যে আম্পায়ার সময় গুনছেন, তিনিই একই সঙ্গে এলবির আপিল দেখছেন, রিভিউয়ের হিসাব রাখছেন, খেলোয়াড়দের ছোটাছুটি সামলাচ্ছেন—তাকে অংশে-অংশে ভাগ করা অসম্ভব। দুই দলের প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পাশাপাশি ঘড়ি দেখা একজনের জন্য বাস্তবিক কাজ নয়।

তার চেয়ে বড় কথা, দর্শক আসনেই থাকেন। স্টেডিয়ামের স্কোরবোর্ডে ওভার-রেটের সংখ্যাটা জ্বলে ওঠে, কিন্তু কেন সেই সংখ্যা সেখানে পৌঁছাল, কোথায় কোন ওভারে সময়টা গেল, সেটা কেউ উচ্চারণ করেন না। বাড়ির পর্দায় বাক্সে গ্রাফিক আসে না। ম্যাচ অফিসিয়ালের সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা মাঠে নয়, পরের দিনের রিপোর্টে—অর্থাৎ স্বচ্ছতা থেকে যায় স্লোগানের স্তরে, আর দর্শক থাকেন উপেক্ষিত পক্ষ হিসেবে।

সামনের দিকে

রিভিউয়ের জন্য ষাট সেকেন্ডের ঘড়ি এখন স্ক্রিনে বড় করে দেখা যায়; নতুন ব্যাটারের জন্য পনেরো সেকেন্ড, ইনজুরি স্টপেজের সীমা—সবই এখন দৃশ্যমান। ওভার-রেট কেন এর ব্যতিক্রম হবে? একটা সরাসরি, দর্শকের জন্য দৃশ্যমান শট-ক্লক—যেটা প্রতিটি বলের মাঝে সময় দেখাবে আর প্রতি ওভারের শেষে ইনিংসের জমা ব্যালান্স—শৃঙ্খলা ফেরাতে পারে ঠিক ততটাই, যতটা জরিমানায় সম্ভব হয়নি। আর এই পদ্ধতিতে ব্যাটিং দলের অলস সেকেন্ডগুলোও খাতায় নামবে, শুধু বোলারের রান-আপ নয়।

প্রশ্নটা তাহলে এটা নয় যে ওভার-রেটের শাস্তি কঠিন হবে কি না। প্রশ্নটা হলো, ঘড়ির শাস্তিটা কি সত্যিই দোষীর ঘাড়ে পড়ছে, নাকি অন্য একটা দলের সময় ফুরিয়ে চলা বোলার শেষ ওভারে চারজন ফিল্ডার নিয়ে ঢাকার অপেক্ষা করছেন? দ্বিতীয়বার দেখলে উত্তরটা সহজ হয়। কেবল শিরোনামটা বদলাতে হয়।

— মূল সূত্র: রেফারির চোখ, দ্বিতীয়বার দেখা খাতা

(ছবি-সৌজন্য: ইন্টারনেট)